“您的外卖已起飞，预计5分钟后在长城南五楼降落。”10月3日14:11，来自成都的大学生陈雨桐在八达岭长城烽火台口扫码点了一杯冰柠茶，单价9块9，配送费3元。14:16，一架白色无人机悬停头顶，空投柜自动弹开，她蹲身取餐的动作被同伴拍成15秒短视频，抖音点赞58万。评论区第一条：“长城也能点外卖？是我孤陋寡闻了！”今年国庆，美团无人机在八达岭新增一条**“演艺饭店顶楼—南五楼”航线**，全长1公里，日均送单640单，环比节前周末增长1100%。

　　这意味着：当你在人挤人的长城上啃面包时，隔壁游客已经喝上了无人机送来的热豆浆、酸梅汤、甚至“秋天第一杯奶茶”。

　　八达岭长城垂直高差200米，从山脚爬到南五楼，普通人需50分钟；假期高峰，日行3万步、带水负重2升是常规操作，**“上山前买瓶矿泉水，下山瓶子变尿壶”**的段子年年刷屏。无人机航线开通后：商家出餐→起飞→降落，全程5分30秒；航线高度120米，避开游客头顶，360°避障雷达+降落伞备份；返程“顺路”捎走垃圾，单程当“环卫工”，每天运走120公斤废弃物。“我们把50分钟的山路，折叠成5分钟的空中电梯。”美团无人机八达岭站点负责人刘超说。扫码入口长城上张贴“点餐二维码”，扫码后自动定位“南五楼空投点”，无需手动输入地址。选品山下八达岭饭店中央厨房改造为“无人机厨房”，SKU 46个：9.9元酸梅汤、18元牛肉汉堡、28元雨披+能量棒应急包；冰袋+保温棉双重控温，50℃热豆浆2小时后仍40℃。支付与景区物价持平，配送费3-4元，部分商户免运费。取餐无人机下降前30秒空投柜亮灯，游客自拍+录屏+发圈，平均停留3.5分钟，“社交货币”属性拉满。商家厨房改造+优先出餐通道，单日出餐1200份“假期7天营收顶平时1个月，但品控压力也大。”——八达岭饭店厨师长骑手地面段缩短，从山脚到烽火台只需送50米“以前一天爬3万步，现在1万步搞定，但怕以后不需要我们了。”——美团骑手小王景区垃圾减少1/3，保洁人力省20%“无人机返程顺手带垃圾，保洁员笑开颜。”——八达岭景区环卫主管载重2.4kg，可同时送3杯奶茶+2个汉堡；5公里半径内10分钟送达；IP54防水，8级风仍可悬停；航电系统双冗余，1套失效仍可安全返航。截至2025年6月，美团无人机已在北京、深圳、上海、广州、迪拜等国内外开通64条航线，累计订单超60万单，商品种类11万+。过去，无人机送外卖是营销噱头；今天，它成为景区应急保障+体验升级+垃圾回收的三合一解决方案：应急：国庆首日，一名游客中暑，无人机3分钟空投冰袋+藿香正气水，被医生称为“黄金10分钟”；体验：“秋天第一杯奶茶”在长城上空出现，话题播放量破3亿；环保：7天运走840公斤垃圾，相当于减少280人次负重下山。空域限制航线每日6小时、1公里，需提前一周报备，遇大型活动或军演立即停飞成本账无人机30万元/架，电池3年一换，单票成本仍比骑手高1.5元，靠规模+补贴摊薄用户体验国庆高峰640单/日，空投柜排队3分钟，部分游客嫌“不过瘾”隐私安全无人机带摄像头，全程录像+AI识别，景区承诺“人脸模糊+7天删除”四年前，我们还在讨论**“外卖能不能进景区”**；四年后，一杯奶茶从天空飘来，只需5分钟。无人机送外卖的意义，不是取代骑手，而是把“不可能”变成“刚刚好”：让带孩子的妈妈不必负重爬长城；让环卫工少弯一次腰；让商家多一条增收的空中通道；

　　让科技有了烟火气，让人间多了想象力。

　　作者声明：图文内容由AI生成，仅供参考，请仔细甄别，无商业用途。